Рубрикатор
01 // Концепция 02 // Идеологический канон: Монументальность и программирование памяти (Прошлое) 03 // Анатомия руины: Графика и текстуры забвения (Настоящее) 04 // Как коммерция переписывает память 05 // Заключение
Концепция
Советская архитектура 1960–1980-х годов долгое время казалась нам чем-то серым, скучным и не заслуживающим внимания. Но сегодня заброшенные Дворцы культуры и старые кинотеатры оказались в очень странном положении. С одной стороны, они уже не нужны государству как центры пропаганды, а с другой — их еще не признали полноценными историческими памятниками, как старинные усадьбы или церкви
При этом советские ДК строились не просто как коробки для кружков и кинопоказов. Это были настоящие «храмы советского досуга»
Они проектировались огромными, величественными и яркими, чтобы показывать силу строя и вызывать у людей чувство гордости за свою страну. Их строили с расчетом на то, что они простоят века, напоминая другим новым поколениям о великом коммунистическом прошлом

Проект колхозного дома культуры на 500 человек для северных районов СССР. Фасад. Архитектор Г. М. Людвиг
Сегодня, когда эти здания стоят заброшенными, рушатся или превращаются в дешевые торговые центры, возникает сильный контраст. Нам интересно посмотреть, как именно в этих трещинах, разбитых стеклах и нелепых вывесках отражается то, как наше общество забывает свою историю, ведь заброшенный ДК — это идеальное зеркало, в котором видно, как великая советская мечта превратилась в пустоту
Так как именно по внешнему виду заброшенных советских ДК и кинотеатров можно понять, что наше общество пытается забыть или переписать свою советскую историю?
Принцип рубрикации визуального исследования и отбор фотоматериала основан на делении некого «жизненного цикла» здания, что позволяет увидеть как постройки постепенно теряют свой первоначальный смысл. Работа делится на три понятных раздела: прошлое, настоящее как этап разрушения и трансформация
Дворец культуры «Невский». Расположен в Невском районе Санкт-Петербурга
В ходе работы я разделила изображения также на три типа: 1) Как все начиналось (Прошлое): архивные чертежи архитекторов, парадные советские открытки, фотографии из старых журналов «Архитектура СССР» и кадры из кинохроники, 2) Настоящее — Руина: фотографии современных авторов, которые снимают заброшенные места, 3) Трансформация: современные фотографии ДК, которые перестроили под рынки или офисы. Для лучшего раскрытия темы и подбора материала для визуального исследования я опиралась на интернет-источники и книги А. Ассман, что помогло мне провести параллели и сделать определенные выводы
Фото из из книги Арсения Котова «Заброшенные города СССР»
На мой взгляд, то, что советские ДК сейчас стоят заброшенными или превращаются в рынки — это не просто износ самого здания или нехватка денег в бюджете на ремонт. Это наглядный финал советского мифа: здания строились как символ «вечной» империи и их разрушение наглядно показывают историческую травму. Общество не знает, что делать с этим прошлым: ему и сносить его неудобно, и сохранять не хочется. В итоге здания превращаются в нелепые символы, где советское прошлое просто заглушается шумом современной рекламы
Идеологический канон: Монументальность и программирование памяти (Прошлое)
В советское время архитектура ДК должна была показывать стабильность государства. Архитекторы использовали простые, но мощные приемы: «и опоры-ножки, и ленточные окнa, и незaвисимость фaсaдa (что подчеркивaет гигaнтский рельеф), и плоскaя кровля, лихо взрезaннaя световыми фонaрями» [1, с. 38]


Мценск. ДК «Металлург» в 1974 году
Здание всегда было огромным по сравнению с человеком, чтобы тот чувствовал себя частью чего-то великого. Все строилось строго симметрично, словно намекая на стабильность и неподвижность государственного мифа. Советский ДК своей идеальной формой буквально внушал людям: этот строй и эта жизнь — навсегда
«Если среди прошлых образов есть образ, способный преодолеть сопротивление настоящего, это будет образ, подобный наличному восприятию» [2, с. 156]
Мозаика на Доме культуры Правдинска. Фото: Алексей Шабунин
Советские здания не были голыми коробками — их фасады превращали в огромные картины. На стенах выкладывали мозаики из яркой смальты, делали барельефы и чеканку. На них изображали космонавтов, рабочих, ученых и пионеров. Это была «замороженная память». Пьер Нора называет такие объекты «местами памяти» [3, с. 26]. Государство создавало их искусственно, чтобы напоминать людям о подвигах прошлого, когда живые воспоминания начали угасать. Мозаика на ДК работала как огромный плакат, который каждый день напоминал прохожим, кем они должны быть


Мозаика на Доме культуры Правдинска. Фото: Алексей Шабунин
«Места памяти рождаются и живут благодаря чувству, что спонтанной памяти нет, а значит — нужно создавать архивы, нужно отмечать годовщины, организовывать празднования, произносить надгробные речи, нотариально заверять акты, потому что такие операции не являются естественными» [3, с. 26]
Анатомия руины: Графика и текстуры забвения (Настоящее)
Когда советская идеология исчезла, здания остались наедине со временем. И процесс забвения можно легко увидеть глазами на двух уровнях


Дворец Культуры имени С. М. Кирова в Мурманске
«Руина в данном случае — это метафора тщетности человеческих попыток взять жизнь под контроль. Она подтверждает наличие у истории особого смысла, не подлежащего человеческому разумению» [4, с. 38]
- Текстуры распада
Ровные и чистые советские фасады начали разрушаться под воздействием природы, и на них появились новые, «незапланированные» узоры, как, например, ржавчина и сколы. Бетон крошится, обнажая ржавую железную арматуру, а на стенах появляются грязные потеки. Трава, мох и даже деревья начинают прорастать прямо сквозь стыки бетонных плит на крыше или ступеньках
Заброшенный Дворец культуры имени Ленина в Выксе. Фото Сергея Рута




