Мы смотрим на незнакомые места через то, чего нам не хватает в собственной жизни. Одним кажется, что там больше свободы, другим — что там интереснее люди, третьим — что именно там можно стать кем-то другим. Так незнакомое пространство превращается в обещание лучшей жизни ещё до того, как мы узнаём его по-настоящему.

В сборнике Синдзюку становится пространством, в котором пересекаются три разных взгляда на жизнь. Герои приходят к нему со своими ожиданиями, желаниями и представлениями о том, как всё должно быть. Но реальный опыт оказывается сложнее образа, который они себе создали.

Одно место может стать мечтой, побегом или ловушкой — в зависимости от того, кто на него смотрит

Герои не обязательно приходят к единому выводу или полностью меняют свои убеждения. Иногда они просто узнают то, чего раньше не замечали. Их ожидания становятся сложнее, но сама жизнь не сводится к разочарованию.